رنّ هاتفه. رقم غير معروف من ولاية كنتاكي. قال جيك موريسون، وهو يثبت الهاتف بين كتفه وأذنه. جاءه صوت هادئ أنا الضابطة بيث كولمان من شرطة ولاية كنتاكي أتصل بخصوص عائلتك. تجمّد مكانه. بعد عشرين عامًا، ما زالت هذه الكلمات تضـ،ـربه بنفس القوة. وضع أداة العمل ببطء، وخرج إلى الشرفة، تاركًا كل شيء خلفه. ماذا عنهم؟ سأل بصوت حذر. قالت نعتقد أننا وجدنا سيارتهم. جلس فجأة على درجات الشرفة، وكأن ساقيه لم تعودا تحملانه.
أين؟ خرج صوته مكسورًا، كأنه عاد طفلًا في الرابعة عشرة. بدأت الضابطة تشرح بهدوء، أن مسّاح أراضٍ يُدعى ديل ريفرز كان يستخدم طائرة بدون طيار لمسح منطقة غابات نائية، تبعد نحو ستين ميلًا شرق كهف ماموث، وهناك اكتشف منخفضًا كبيرًا مليئًا بالسيارات. عشرات السيارات. وربما أكثر. كلها تبدو قديمة ومتروكة منذ سنوات. ثم أضافت رصدنا سيارة صفراء، تبدو كأنها من طراز هوندا أكورد 1996، واللوحات متآكلة، لكن اللون والطراز متطابقان.
أغلق جيك عينيه. كان والده فخورًا بتلك السيارة، قال يوم اشتراها إنها ستدوم لعشرين عامًا. عشرين عامًا. هل ما زلت معي؟ سألته الضابطة. نعم قالها بصوت منخفض، وهو يمسح وجهه بيده، أنا هنا. قالت سنحتاج أن تأتي للتعرّف عليها، نعلم أن الأمر صعب، لكنك مُدرج كأقرب فرد من العائلة في الملف. أقرب الأقارب. كره هذه العبارة. كانت تجعل كل شيء يبدو رسميًا وباردًا كأنهم تحوّلوا إلى أوراق وأرقام.
متى؟ سأل. قال في أقرب وقت تستطيع فيه، هناك محقق يُدعى أماندا كروس سيتولى القضية، وهو متخصص في القضايا القديمة، ويريد التحدث معك. نظر جيك عبر باب الشبكة إلى المطبخ غير المكتمل، حيث بدأ المعجون يجف على الجدار، وعرف أنه سيضطر لكشطه وإعادة العمل من البداية. قال يمكنني أن أكون هناك الليلة. تردد لحظة ثم قال هل أنت متأكد؟
أعلم أن هذا صعب، ربما تحتاج إلى قاطعه بهدوء لقد انتظرت هذه المكالمة عشرين عامًا سأكون هناك الليلة. أعطاه عنوان مركز شرطة ولاية كنتاكي في بولينج جرين، وأخبره أن المحقق كروس سيقابله في التاسعة صباحًا، ثم سيتوجهان معًا إلى الموقع. بعد أن أنهى المكالمة، بقي جالسًا على الشرفة وقتًا طويلًا، ينظر إلى شاحنته المتوقفة، نفس الشاحنة البيضاء التي كان والده يقود مثلها، عندما كان اسم موريسون للبناء يعني أكثر من مجرد عمل كان حلمًا.
اتصل بالسيدة باترسون، وأخبرها أن لديه ظرفًا عائليًا طارئًا، وأنه سيعود لإكمال المطبخ لاحقًا، لم تكن راضية، لكنه لم يهتم. بعض الأمور كانت أهم. استغرقت الرحلة إلى بولينج جرين أربع ساعات، لكنه قطعها في ثلاث ساعات ونصف، توقف مرة واحدة فقط للتزود بالوقود وكوب قهوة سوداء بطعم ثقيل. وصل إلى فندق بسيط برائحة السجائر والمنظفات، لكنه لم يستطع النـ،ـوم، جلس على السـ،ـرير وأخرج هاتفه.
فتح الصور. أمه وأبيه يوم زفافهما، يبدوان صغيرين وسعيدين. سارة في فستانها، تشتكي من صوره. جيني تبتسم، بأسنان ناقصة، تمسك برسمة لعائلتهم. ثم الصورة الأخيرة. صباح الرحلة. والده يضع المبرد في السيارة، أمه تراجع أغراضها، سارة وجيني تتجادلان على المقعد بجانب النافذة. وفي الخلفية بالكاد يُرى. هو. ممدد على الأريكة، ميزان الحرارة في فمه.
النقاش
التعليقات والردود (0)
سجّل الدخول للمشاركة في النقاش. تسجيل الدخول
لا توجد تعليقات بعد — كن أول من يشارك رأيه.