اخي وانا

اخي وانا لطالما جعلتني أمي بالتبنّي أشعر أنا وأخي بأننا عبء ثقيل عليها، ومع ذلك، قررت أن أذهب إلى منزلها حاملةً باقة من الزهور بمناسبة عيد ميلادها. لكنني سمعتها فجأة تضحك في المطبخ، وتعترف بأنها خدعتنا طوال عشرين عامًا، وفي تلك اللحظة، أدركت أن كل ما كنت أعتقد أنني أعرفه عن عائلتنا على وشك أن يتغير إلى الأبد.

بدا الطريق إلى منزل بياتريس أطول من المعتاد، بينما استقرت باقة من الزنابق البيضاء على مقعد السيارة المجاور لي، وكأنها محاولة صامتة للتصالح. كنت أمسك بعجلة القيادة بقوة، وأتخيل أن وجهها ربما سيشرق عندما تراني، رغم أن عشرين عامًا من التجارب السابقة كانت تخبرني بعكس ذلك تمامًا. ومع ذلك، واصلت القيادة. ضحك أخي سايمون عندما أخبرته في وقت سابق من ذلك الصباح بما أنوي فعله.

قال ساخرًا: «أحقًا ستذهب إلى هناك؟ وفي عيد ميلادها أيضًا؟» أجبته: «إنها المرأة التي تبنّتنا يا سايمون. لا بد أن يكون لهذا الأمر بعض القيمة على الأقل». لم أستطع في الحقيقة أن أختلف معه كثيرًا، فأخي كان يفهم الوضع جيدًا. كنا في الثالثة من عمرنا فقط عندما استقبلتنا بياتريس وزوجها كينيث في عائلتهما، وأخبرانا أن أمنا البيولوجية تركتنا وراءها ولم تعد أبدًا للبحث عنا.

طوال طفولتنا، ظلت تلك الحكاية مدفونة في أعماق قلبي، كحجر صغير شديد البرودة، يسبب الألم كلما تذكرته. كان كينيث يبذل قصارى جهده ليجعل طفولتنا أكثر سعادة. كان يحضر كل العروض المدرسية التي نشارك فيها، ويجلس في الصف الأمامي ويصفق بحماس يفوق حماس أي شخص آخر. زيّن غرفة نومنا بشاحنات اللعب، وفاجأنا ذات مرة بدراجتين متطابقتين في عيد الميلاد. وكان يردد علينا دائمًا: «أنتما تعنيان لي كل شيء في هذه الحياة.

تذكرا ذلك دائمًا». أما بياتريس، فكانت تتصرف بطريقة مختلفة تمامًا. كانت تقول لنا بغضب كلما نسي أحدنا غسل طبق: «عليكما أن تقدّرا أننا منحناكما منزلًا تعيشان فيه! لولا وجودنا، لربما كنتما لا تزالان تعيشان في دار للأيتام، فلا تنسيا ذلك أبدًا!». شيئًا فشيئًا، أصبح سايمون أكثر صمتًا وانطواءً. أما أنا، فقد اعتدت الاعتذار عن كل شيء، حتى عندما لا أكون مخطئًا.

ثم، عندما بلغنا العاشرة من العمر، توفي كينيث. ومنذ تلك اللحظة، بدا وكأن منزلنا فقد ما تبقى فيه من دفء. اختفت احتفالات أعياد الميلاد، وتوقفت هدايا عيد الميلاد عن الوصول، ولم يعد هناك أحد يجلس في الصف الأمامي خلال عروضنا المدرسية ويصفق لنا بفخر. وعندما أنهينا المرحلة الثانوية، دعوت بياتريس لحضور حفل تخرجنا. لكنها أجابتني ببرود: «لقد أصبحتما رجلين بالغين يا ماسون. لم تعد رعايتكما مسؤوليتي». قلت لها: «إنه مجرد يوم واحد يا بياتريس».

وفي النهاية، حضرنا الحفل من دونها. جمعنا أغراضنا، والتحقنا بالجامعة، وبدأنا تدريجيًا في بناء حياتنا المستقلة وتأسيس مستقبل مهني ناجح. اختار سايمون دراسة الهندسة، بينما اخترت أنا التصميم. أما بياتريس، فلم تكن تتواصل معنا إلا مرتين تقريبًا في السنة، وغالبًا ما كانت تستغل تلك المكالمات لتذكيرنا بالتضحيات الكثيرة التي كانت تعتقد أنها قدمتها من أجل تربيتنا.